Fall River, Massachusetts, estate del 1892 – Un duplice omicidio domestico interrompe la quiete di una cittadina industriale del New England. Andrew e Abby Borden vengono uccisi nella loro abitazione; l’indagine e il processo non portano a una condanna e il  caso rimane irrisolto.

Una famiglia rispettabile e una casa chiusa

La famiglia Borden vive al numero 92 di Second Street, a Fall River, in una palazzina che, per dimensioni e disposizione, appare modesta rispetto alla reale ricchezza del capofamiglia. Andrew Borden è uno degli uomini più facoltosi della città: il suo patrimonio deriva da investimenti bancari, terreni, fattorie e immobili, costruiti nel tempo con una gestione rigida e attenta fino all’ossessione. Nonostante questo, la vita domestica è improntata a una parsimonia estrema che condiziona ogni aspetto della quotidianità.

In casa vivono Andrew, la seconda moglie Abby, le due figlie nate dal primo matrimonio, Emma e Lizzie Borden, e una domestica di origine irlandese, Bridget Sullivan. La casa è priva di comfort che, per l’epoca e per il livello economico del proprietario, sarebbero del tutto accessibili. L’unico bagno si trova al piano terra, tra cucina e sala da pranzo, ma Andrew ha fatto rimuovere l’allacciamento all’acqua corrente per evitare spese ritenute inutili. Anche la carrozza e i cavalli vengono venduti; nella stalla restano solo i piccioni allevati da Lizzie Borden, una passione che il padre non approva e che viene stroncata in modo brutale quando gli animali vengono in parte rubati e in parte uccisi dallo stesso Andrew con un’accetta, sotto gli occhi della figlia.

Questo episodio, apparentemente marginale, si inserisce in un clima di tensione latente che caratterizza i rapporti familiari. La taccagneria di Andrew è mal tollerata soprattutto da Lizzie Borden, la figlia minore, che non ha mai superato la morte della madre biologica, avvenuta oltre vent’anni prima. Anche Emma, la primogenita, condivide un rapporto difficile con la nuova moglie del padre.

Abby Borden, che le due sorelle chiamano spesso con distacco “la signora Borden”, sposa Andrew più per ragioni pratiche che per affetto. Nel corso del matrimonio, riesce progressivamente a ottenere ciò che né Lizzie né Emma sono mai riuscite a ottenere: una gestione più diretta del patrimonio familiare. Questo aspetto alimenta il risentimento delle figlie, già esasperato quando Andrew acquista una casa intestandone metà alla moglie e metà alla cognata, madre di Abby.

I cinque abitanti della casa condividono così uno spazio chiuso, regolato da consuetudini rigide, silenzi e attriti. La casa stessa diventa un microcosmo isolato: porte sempre chiuse a doppia mandata dopo un furto avvenuto l’anno precedente, stanze assegnate secondo regole precise, compiti domestici rigidamente separati. È in questo contesto che maturano eventi che, il 4 agosto 1892, esplodono in modo irreversibile.

Fall River prima del 4 agosto 1892

Fall River è una cittadina industriale del Massachusetts, nota per le sue fabbriche tessili e per una vita sociale scandita da abitudini prevedibili. La comunità è compatta, regolata da valori protestanti, da una netta distinzione tra classi sociali e da una forte attenzione alla reputazione individuale. Andrew Borden è una figura conosciuta e rispettata, nonostante la sua fama di uomo avaro. Lizzie Borden, al contrario, è vista come una giovane donna riservata, impegnata in attività religiose e benefiche, dedita a hobby considerati innocui come la ceramica.

Nulla, all’apparenza, distingue la famiglia Borden da molte altre famiglie benestanti della zona, se non una certa chiusura verso l’esterno. La vita scorre senza eventi degni di nota fino a quell’estate particolarmente calda del 1892. Anche il 4 agosto si apre come un giorno qualunque, afoso e opprimente, privo di segnali che possano preannunciare ciò che accadrà di lì a poche ore.

Il giorno dell’omicidio

La mattina del 4 agosto 1892, in casa Borden sono presenti Andrew, Abby, Lizzie Borden e la domestica Bridget Sullivan. Emma è fuori città, ospite di parenti lontani. È presente anche John Morse, fratello della prima moglie di Andrew, arrivato il giorno precedente per una visita inaspettata.

Come d’abitudine, i coniugi Borden si svegliano presto. Bridget serve la colazione ad Andrew, Abby e John Morse. Lizzie Borden dorme ancora e non scende al piano terra. Dopo il pasto, Andrew e Morse escono per sbrigare alcune commissioni in centro città; Morse si reca poi a trovare altri parenti.

Lizzie Borden scende solo intorno alle nove del mattino, quando il padre e lo zio sono già usciti. La mattinata prosegue secondo la routine domestica: Bridget è impegnata a lavare le finestre del piano inferiore, mentre Abby sale al piano di sopra per riordinare la stanza occupata la notte precedente da John Morse. Questo compito rientra nelle regole stabilite in casa: le camere padronali devono essere rassettate esclusivamente dalle donne di famiglia, non dalla domestica.

Intorno alle 10.30 Andrew rientra a casa da solo. È Bridget ad aprirgli la porta, poiché l’abitazione è sempre chiusa a chiave. In quel momento, la domestica sente una risata provenire dal piano superiore, attribuita a Lizzie Borden, ma non le presta particolare attenzione. Poco dopo, Lizzie raggiunge il padre e lo informa che Abby si è allontanata dopo aver ricevuto un biglietto che la avvisa della malattia di un’amica.

Convinto dell’assenza della moglie, Andrew sale brevemente in camera e poi si sistema nel salotto, sdraiandosi sul divano con un giornale, probabilmente per riposare. Bridget, nel frattempo, viene colta da un malessere improvviso che la costringe a interrompere il lavoro. Decide di ritirarsi nella sua stanza per sdraiarsi e riprendersi.

È in questo lasso di tempo che la routine si spezza.

La scoperta del primo corpo

Verso le 11 del mattino, la quiete della casa viene infranta dalle urla di Lizzie Borden. La ragazza chiama disperatamente la domestica: le grida parlano di un’aggressione, di un intruso, della morte del padre. Bridget accorre al piano terra e trova Lizzie visibilmente agitata, ma non le viene permesso di entrare subito nel salotto.

Lizzie Borden è la prima a scoprire il corpo di Andrew. L’uomo giace sul divano, colpito ripetutamente alla testa con un oggetto tagliente. La domestica viene mandata a chiamare il medico di famiglia, Seabury Bowen, che abita poco lontano. Nel frattempo, le urla attirano l’attenzione dei vicini, che iniziano a radunarsi davanti alla casa.

Lizzie piange e appare sconvolta. A una vicina che chiede notizie di Abby, la ragazza ripete la versione del biglietto ricevuto dalla matrigna. Aggiunge un dettaglio che attirerà l’attenzione degli inquirenti: nei giorni precedenti, diversi membri della famiglia si sono sentiti male e Abby aveva ipotizzato un avvelenamento.

Il dottor Bowen arriva rapidamente e si reca nel salotto. Andrew Borden è morto. Il medico osserva la posizione del corpo e la natura delle ferite: l’uomo è stato colpito alle spalle, con una violenza estrema. I colpi sono numerosi, almeno undici. Il volto è devastato: il naso reciso, un occhio distrutto. Il sangue è ovunque, sulle pareti, sul divano, sul quadro alle spalle del corpo.

La scena non lascia dubbi sulla brutalità dell’aggressione.

Il ritrovamento del secondo corpo

Mentre il dottor Bowen constata il decesso di Andrew Borden, la casa viene progressivamente occupata da vicini e conoscenti accorsi dopo aver udito le urla. Tra loro ci sono Alice Russell, amica intima di Lizzie Borden, e Adelaide Churchill, la vicina di casa. È proprio Adelaide, insieme a Bridget Sullivan, a iniziare un controllo sommario dell’abitazione per verificare l’eventuale presenza di estranei.

La scoperta del corpo di Abby Borden avviene al piano superiore, nella stanza degli ospiti che aveva ospitato John Morse la notte precedente. Abby giace a terra, riversa in un lago di sangue. La scena appare immediatamente coerente con quella del salotto: anche lei è stata colpita più volte alla testa con un oggetto tagliente, probabilmente lo stesso utilizzato per uccidere Andrew.

Il medico osserva che il sangue attorno al corpo di Abby è ormai scuro e rappreso. Questo dettaglio, apparentemente secondario, assume un peso rilevante nella ricostruzione temporale degli eventi: Abby Borden viene uccisa almeno un’ora prima del marito. La posizione del corpo suggerisce che la donna fosse rivolta verso l’assassino al momento del primo colpo. Un fendente le recide l’orecchio; nella caduta, Abby batte il volto, fratturandosi il naso. I colpi successivi si concentrano sulla nuca, in un’escalation di violenza che indica accanimento.

La presenza di due scene del crimine distinte, all’interno della stessa abitazione, introduce fin da subito una complessità investigativa significativa. Chi uccide Abby rimane nella casa abbastanza a lungo da colpire anche Andrew, senza essere visto e senza lasciare tracce evidenti di fuga.

Prime valutazioni forensi

Le autopsie eseguite sui corpi di Andrew e Abby Borden non rilevano tracce di avvelenamento, smentendo l’ipotesi avanzata da Lizzie Borden nelle ore immediatamente successive agli omicidi. Entrambe le vittime muoiono a causa delle gravi lesioni craniche riportate. Il numero dei colpi, la loro distribuzione e la forza impiegata diventano elementi centrali nel dibattito investigativo e, successivamente, processuale.

Nel seminterrato della casa, durante le perquisizioni, la polizia rinviene diversi strumenti potenzialmente compatibili con l’arma del delitto: due accette, due asce e la testa di un’accetta con il manico spezzato. Quest’ultimo oggetto attira l’attenzione degli investigatori, ma non presenta evidenti tracce di sangue al momento del ritrovamento. L’assenza di residui visibili alimenta dubbi e apre interrogativi sulla possibile pulizia dell’arma o sull’utilizzo di uno strumento diverso.

L’ipotesi di un intruso viene presa inizialmente in considerazione. Tuttavia, la casa è chiusa a chiave, non ci sono segni evidenti di effrazione e nessun oggetto di valore risulta mancante. Inoltre, la presenza continua di persone all’interno e nei pressi dell’abitazione rende difficile immaginare una fuga inosservata.

Le prime ore dell’indagine

Nelle ore successive al duplice omicidio, Lizzie Borden viene interrogata più volte. Fornisce una versione dei fatti che la colloca lontano dalla scena del crimine: afferma di trovarsi nella stalla al momento degli omicidi, impegnata in alcune attività domestiche. Questa dichiarazione non può essere né confermata né smentita con certezza.

La domestica Bridget Sullivan viene inizialmente considerata una possibile sospettata, ma la sua presenza costante e il malessere accusato quella mattina contribuiscono a ridimensionare questa ipotesi. Anche John Morse viene interrogato, ma dimostra di avere un alibi solido per l’orario compatibile con l’omicidio di Abby Borden.

Nei giorni successivi emergono altri elementi che sembrano indicare una pista esterna alla famiglia. In una fattoria vicina viene rinvenuta un’ascia insanguinata, ma si accerta che l’oggetto è stato utilizzato per uccidere dei polli. Un uomo visto aggirarsi nei pressi della casa viene identificato e scagionato grazie a un alibi considerato inattaccabile.

Progressivamente, l’attenzione degli investigatori torna a concentrarsi su Lizzie Borden. Non emergono prove materiali dirette, ma il suo comportamento viene analizzato in modo sempre più minuzioso: la freddezza mostrata in alcuni momenti, il cambio d’abito effettuato dopo la scoperta dei corpi, le dichiarazioni contraddittorie su dettagli apparentemente marginali.

Il movente economico

In assenza di prove concrete, l’indagine si orienta verso l’analisi del possibile movente. Il patrimonio di Andrew Borden, stimato in un valore equivalente a diversi milioni di dollari attuali, rappresenta un elemento centrale. Lizzie Borden teme che gran parte dell’eredità possa finire sotto il controllo della famiglia di Abby, riducendo ulteriormente la sua autonomia economica.

Il conflitto legato alla gestione del denaro non è un segreto all’interno della casa. Le tensioni accumulate negli anni, l’ostilità verso la matrigna e la percezione di un’ingiustizia sistematica alimentano l’idea che Lizzie Borden possa avere un movente chiaro, anche se non sufficiente, da solo, a dimostrare la colpevolezza.

È in questo contesto che emerge una testimonianza destinata a pesare in modo significativo sull’indagine.

La testimonianza di Alice Russell

Alice Russell, amica stretta di Lizzie Borden, dichiara di aver visto la ragazza bruciare un vestito poco tempo dopo gli omicidi. Lizzie avrebbe sostenuto che l’abito fosse macchiato di vernice, ma per Alice il gesto appare sospetto. Quel vestito, che Lizzie indossava il giorno del delitto, non verrà mai ritrovato.

Questa testimonianza, pur non costituendo una prova diretta, rafforza i sospetti degli investigatori. Lizzie Borden viene arrestata e formalmente accusata del duplice omicidio di Andrew e Abby Borden. L’attenzione mediatica sul caso cresce rapidamente, trasformando un delitto locale in un evento di risonanza nazionale.

Il processo a Lizzie Borden

Il processo a Lizzie Borden si apre nell’estate del 1893 e diventa immediatamente uno degli eventi giudiziari più seguiti della storia americana di fine Ottocento. I principali giornali di Boston e New York inviano inviati a Fall River; le udienze vengono raccontate quotidianamente, spesso con toni che riflettono più le aspettative sociali che l’andamento oggettivo del dibattimento.

Lizzie Borden entra in aula come imputata per il duplice omicidio del padre Andrew e della matrigna Abby. L’accusa non dispone di prove materiali decisive: nessuna arma insanguinata collegabile in modo certo all’imputata, nessun testimone oculare, nessuna confessione. Il processo si fonda quasi interamente su indizi, ricostruzioni temporali e valutazioni comportamentali.

Fin dall’inizio emerge una difficoltà strutturale: dimostrare che una giovane donna, appartenente a una famiglia rispettabile, possa aver compiuto un atto di violenza così estrema. Questa difficoltà non è solo giuridica, ma profondamente culturale.

La strategia dell’accusa

L’accusa costruisce il proprio impianto attorno a tre elementi principali: l’opportunità, il movente e il comportamento successivo agli omicidi.

L’opportunità deriva dal fatto che Lizzie Borden è l’unica persona sicuramente presente in casa sia durante l’omicidio di Abby sia durante quello di Andrew. Bridget Sullivan è occupata nelle faccende domestiche e poi indisposta nella propria stanza; John Morse è fuori casa; Emma è fuori città. Nessun altro risulta avere accesso all’abitazione in quei lassi di tempo.

Il movente viene individuato nel conflitto economico e familiare. Lizzie Borden teme che l’eredità del padre venga dispersa a favore della famiglia della matrigna. I rapporti tesi, le dispute sugli immobili e la gestione del denaro vengono presentati come un terreno fertile per un’esplosione di violenza.

Il comportamento post-delitto costituisce il terzo pilastro dell’accusa. Le dichiarazioni contraddittorie, il presunto cambio d’abito, la testimonianza di Alice Russell sulla distruzione del vestito, la calma mostrata in alcuni momenti immediatamente successivi alla scoperta dei corpi vengono interpretati come segnali di colpevolezza.

Tuttavia, nessuno di questi elementi, preso singolarmente, è sufficiente a dimostrare l’atto omicida. Il processo si trasforma così in una valutazione complessiva della personalità di Lizzie Borden più che in una dimostrazione fattuale.

La linea della difesa

La difesa adotta una strategia radicalmente diversa, puntando non tanto a smontare ogni singolo indizio, quanto a costruire un’immagine alternativa dell’imputata. Lizzie Borden viene presentata come una donna rispettabile, inserita nel tessuto sociale di Fall River, incapace per indole e costituzione fisica di compiere un simile massacro.

Uno degli argomenti centrali riguarda la violenza dei colpi inferti. La difesa sostiene che il numero e la forza delle accettate, in particolare quelle che colpiscono Abby Borden e Andrew Borden, rendono improbabile che l’assassino sia una donna. Si insiste sull’idea che una simile ferocia richieda una forza fisica e una brutalità incompatibili con l’immagine di Lizzie Borden.

A questo si aggiunge la descrizione della sua condotta morale. Lizzie Borden è attiva in associazioni religiose, insegna catechismo alla scuola domenicale, partecipa a opere di beneficenza. Non emergono precedenti di violenza, scandali o comportamenti ritenuti devianti. La difesa costruisce così una narrazione fondata sulla rispettabilità, elemento che nel contesto sociale dell’epoca ha un peso determinante.

La mancanza di prove materiali viene continuamente sottolineata. Ogni indizio viene presentato come ambiguo, interpretabile in più modi, insufficiente a sostenere una condanna penale.

Il ruolo del genere e della reputazione

Il processo a Lizzie Borden non si svolge in un vuoto culturale. La percezione della donna nella società americana di fine Ottocento influisce in modo evidente sulla valutazione dei fatti. L’idea che una donna possa uccidere brutalmente due persone, colpendole ripetutamente alla testa con un’arma da taglio, entra in conflitto con gli stereotipi dominanti.

Lizzie Borden appare in aula composta, vestita in modo sobrio, controllata. Ogni gesto, ogni espressione viene osservata e interpretata. La sua immagine pubblica diventa parte integrante del processo. La giuria, composta esclusivamente da uomini, è chiamata a valutare non solo le prove, ma anche la credibilità di una donna che incarna i valori morali della comunità.

Questa dimensione simbolica non sostituisce l’analisi giuridica, ma la permea. La mancanza di certezze investigative lascia spazio a considerazioni implicite sulla normalità, sull’apparenza e sul ruolo sociale.

Il verdetto

Dopo quattordici giorni di dibattimento, la giuria emette il verdetto: Lizzie Borden è dichiarata non colpevole. L’assoluzione arriva in un contesto in cui l’accusa non è riuscita a superare il limite del ragionevole dubbio. Le prove sono esclusivamente indiziarie, prive di riscontri materiali decisivi.

Lizzie Borden esce dal tribunale da donna libera. Giuridicamente, il caso è chiuso. Dal punto di vista sociale, invece, l’assoluzione non pone fine ai sospetti. Una parte consistente dell’opinione pubblica continua a ritenere Lizzie responsabile degli omicidi, anche in assenza di una condanna.

Dopo il processo

Dopo l’assoluzione, Lizzie Borden torna a vivere a Fall River insieme alla sorella Emma. La decisione di rimanere in città non è scontata: la notorietà del caso ha trasformato le due donne in figure osservate, commentate, spesso evitate. Nonostante questo, Lizzie Borden sceglie di non ritirarsi in una vita appartata, ma di riaffermare la propria posizione sociale.

Cambia nome, facendosi chiamare Lizbeth, e utilizza l’eredità paterna per acquistare una casa più grande e moderna, dotata di tutti quei comfort che erano stati loro negati nella vecchia abitazione di Second Street. La nuova dimora viene ribattezzata Maplecroft. Qui le sorelle conducono una vita agiata, partecipano alla vita mondana della città e organizzano eventi sociali che attirano l’élite locale.

Questa fase segna una netta discontinuità rispetto al passato. Lizzie Borden, da figura marginale e controllata all’interno della casa paterna, diventa una donna indipendente, economicamente autonoma e socialmente visibile. È un passaggio che molti contemporanei interpretano come una provocazione, altri come una legittima rivendicazione.

Il rapporto con Emma Borden

Per anni, Emma rimane al fianco di Lizzie Borden, difendendola pubblicamente e condividendo con lei la vita a Maplecroft. Il loro legame, già segnato da una storia familiare complessa, appare saldo almeno in apparenza. Tuttavia, nel 1908, avviene una frattura improvvisa e definitiva.

Emma lascia Maplecroft e interrompe ogni rapporto con la sorella. Le ragioni di questa rottura non vengono mai chiarite in modo esplicito. Le cronache dell’epoca parlano di dissidi interni, di divergenze caratteriali e di una crescente distanza emotiva. Alcune ricostruzioni suggeriscono che la causa possa essere legata alle frequentazioni di Lizzie, in particolare al rapporto con l’attrice Nance O’Neil, con la quale Lizzie Borden stringe un’amicizia intensa e duratura.

Qualunque sia l’origine del conflitto, la separazione segna profondamente entrambe. Emma si ritira progressivamente dalla vita pubblica e si trasferisce lontano da Fall River, mentre Lizzie Borden rimane sola a Maplecroft.

Gli ultimi anni

Lizzie Borden continua a vivere nella casa acquistata con l’eredità paterna fino al 1° giugno 1927, quando muore a causa di una polmonite. Ha sessantasei anni. La sua eredità viene destinata ad amici e alla Lega per la protezione degli animali, un dettaglio che richiama l’attenzione su un aspetto meno noto della sua personalità.

Emma Borden muore nove giorni dopo, il 10 giugno 1927, per complicazioni legate a una nefrite, in una casa di cura del New Hampshire, dove si era trasferita nel 1923. Nonostante la lunga separazione, le due sorelle vengono sepolte fianco a fianco nel cimitero di Fall River, accanto al padre, alla madre biologica e alla matrigna.

Un caso ancora aperto nella memoria collettiva

A oltre un secolo di distanza, gli omicidi di Andrew e Abby Borden rimangono formalmente irrisolti. Nessun altro sospettato viene mai incriminato, nessuna nuova prova emerge in grado di riscrivere l’esito giudiziario del caso. La figura di Lizzie Borden continua a occupare uno spazio ambiguo nella memoria collettiva: assolta per la legge, ma mai del tutto liberata dal sospetto.

Il caso diventa oggetto di studi, adattamenti teatrali, romanzi, canzoni e analisi criminologiche. La filastrocca popolare che associa il nome di Lizzie Borden ai colpi d’accetta contribuisce a fissare nell’immaginario una colpevolezza simbolica che trascende il verdetto processuale.

Oggi la casa dei Borden a Fall River è un museo e un bed and breakfast. I visitatori percorrono le stanze in cui si sono consumati i delitti, osservano gli spazi, cercano di ricostruire mentalmente le dinamiche di quella mattina d’agosto del 1892. La casa diventa così un luogo di riflessione su ciò che resta quando la verità giudiziaria non coincide con la percezione pubblica.

Conclusione

Il caso Lizzie Borden resiste al tempo perché si colloca in una zona di incertezza. Le prove non bastano a condannare, ma i sospetti non si dissolvono. La violenza degli omicidi, l’assenza di un colpevole alternativo credibile, il contesto familiare segnato da conflitti irrisolti continuano a interrogare chi osserva i fatti a distanza di generazioni.

Non esiste una risposta definitiva. Esiste un insieme di elementi che, letti insieme, restituiscono la complessità di un caso in cui diritto, società e immaginario si intrecciano senza mai trovare un punto di chiusura.

@menticriminali Se vuoi ascoltare la puntata completa segui il link in bio! #serialkiller #truecrime #truecrimetok #truecrimetiktoker #truecrimetiktok #serialkillerpodcast #serialkillerfact #serialkillertok #crimetok #murdertok #killer #crimestory #jacktheripper #fy #fyp #foryou #viral #assassiniseriali ♬ suono originale – Menti criminali.it