Mosca, Russia, 1994 – Nella capitale russa prende forma una lunga sequenza di omicidi commessi in un’area verde periferica. Aleksandr Pičuškin, soprannominato il serial killer della scacchiera, viene identificato come responsabile e condannato all’ergastolo.

Gli anni precedenti ai delitti

Aleksandr Pičuškin nasce a Mosca il 9 aprile 1976. Le informazioni sulla sua infanzia e sulla prima adolescenza sono frammentarie e in larga parte filtrate da valutazioni cliniche successive. Una parte significativa dei suoi anni giovanili si svolge all’interno di un istituto per la salute mentale, circostanza che contribuisce a rendere opaca la ricostruzione dei primi elementi della sua personalità.

Il contesto familiare non emerge come strutturalmente disgregato in modo evidente, ma la documentazione disponibile restituisce l’immagine di un giovane isolato, con difficoltà relazionali persistenti e un progressivo ripiegamento su fantasie di controllo e dominio. Non risultano, in questa fase, episodi di violenza documentata, ma si delineano già modalità di pensiero rigide e una tendenza all’ossessione.

Nel 1992, Pičuškin frequenta una scuola professionale a Mosca. È in questo periodo che stringe un rapporto di amicizia con Mikhail Odijčuk, coetaneo e compagno di studi. La relazione tra i due assume rapidamente una dimensione esclusiva e totalizzante. Secondo quanto emergerà successivamente, proprio all’interno di questo legame nasce l’idea condivisa di commettere un omicidio.

Il progetto, per cause non completamente chiarite, non viene portato a termine. Mikhail si tira indietro all’ultimo momento, manifestando esitazione e rifiuto. Questo ripensamento diventa, nella narrazione successiva di Aleksandr Pičuškin, un elemento centrale. Il timore che l’amico possa parlare, rivelare l’idea o esporlo al ridicolo e al sospetto, si trasforma in una decisione irreversibile.

Pičuškin uccide Mikhail Odijčuk. L’omicidio non viene collegato a lui. L’assenza di sospetti e l’assenza di conseguenze immediate rappresentano un passaggio decisivo: il primo atto omicida non produce punizione, ma silenzio.

Gli anni di apparente normalità

Nel 1994 Aleksandr Pičuškin lascia l’istituto per la salute mentale. Trova lavoro come magazziniere in un grande supermercato di Mosca. La sua vita, per un lungo periodo, appare esternamente ordinaria. Ha un’occupazione stabile, una routine definita, nessuna segnalazione alle autorità.

Questo arco temporale, che si estende per circa otto anni, è uno degli elementi più rilevanti del caso. Non emergono comportamenti criminali noti, né tentativi di emulazione o atti di violenza documentati. L’omicidio del 1992 rimane isolato, se considerato esclusivamente sul piano cronologico.

Tuttavia, le dichiarazioni successive di Aleksandr Pičuškin suggeriscono che l’idea dell’uccisione non scompaia mai realmente. Non viene rimossa, ma integrata in una costruzione mentale che rimane latente. L’assenza di atti non coincide con l’assenza di pensiero.

La normalizzazione apparente diventa così una fase di incubazione. L’esperienza lavorativa, la quotidianità ripetitiva e l’assenza di relazioni significative contribuiscono a rafforzare un senso di invisibilità che, nel suo racconto, si traduce in risentimento e desiderio di affermazione.

 Il parco Bitsa e l’inizio della serie omicidi

Nel 2002 Aleksandr Pičuškin inizia a frequentare regolarmente il parco di Bitsa, una vasta area verde situata nel distretto di Bittsevskij, nella zona sud-occidentale di Mosca. Il parco è esteso, attraversato da sentieri, aree boschive e infrastrutture sotterranee, comprese condutture e sistemi fognari.

Questo spazio diventa progressivamente il centro della sua attività criminale. La scelta del luogo non è casuale. Il parco offre isolamento, passaggi poco frequentati, una popolazione eterogenea di visitatori abituali e la possibilità di occultamento dei corpi. È un ambiente che consente ripetizione e controllo.

Aleksandr Pičuškin inizia a commettere omicidi in questo contesto, adottando un approccio che unisce avvicinamento relazionale e violenza improvvisa. Le vittime vengono selezionate prevalentemente tra persone anziane o socialmente vulnerabili, individui che frequentano il parco in solitudine e che risultano meno protetti da reti familiari immediate.

 La scelta delle vittime e il modus operandi

Le vittime di Aleksandr Pičuškin vengono avvicinate attraverso modalità che sfruttano elementi di fiducia e compassione. In alcuni casi offre un sorso di vodka, in altri chiede ascolto, raccontando la morte del proprio cane o una situazione di difficoltà personale. Il contatto iniziale è costruito su una richiesta minima, non invasiva, che riduce la percezione di pericolo.

Una volta stabilita una prossimità sufficiente, l’aggressione avviene in modo rapido. Pičuškin colpisce la vittima alla testa utilizzando una bottiglia o un martello. In molti casi agisce quando la persona è girata di spalle, riducendo il rischio di resistenza e limitando la dispersione di sangue sui vestiti.

Non tutte le uccisioni seguono lo stesso schema. In alcune circostanze, Aleksandr Pičuškin spinge la vittima nelle aperture delle fognature del parco, facendola precipitare. In questi casi, la morte avviene per traumi o per abbandono, senza un contatto diretto prolungato.

I corpi vengono occultati principalmente all’interno del sistema fognario. Questa scelta contribuisce in modo decisivo alla durata dell’attività criminale, rendendo difficile il ritrovamento dei cadaveri e ostacolando la connessione tra le sparizioni.

Nonostante la frequenza con cui Pičuškin visita il parco e la regolarità delle sue presenze, non viene fermato né segnalato. La sua familiarità con il luogo diventa una forma di mimetizzazione.

 La scacchiera come progetto criminale

Dopo ogni omicidio, Aleksandr Pičuškin riferisce di provare una sensazione di energia intensa. Descrive il bisogno di correre, di muoversi rapidamente all’interno del parco, come se il corpo fosse attraversato da una spinta incontrollabile. In sede di interrogatorio spiega questo stato con parole precise: afferma che, in quei momenti, avrebbe potuto abbattere un albero se vi si fosse scontrato.

Questa descrizione non viene presentata come un episodio isolato, ma come una reazione costante, ripetuta. La violenza produce un effetto di attivazione che si traduce in movimento, non in ritiro.

Parallelamente, Aleksandr Pičuškin sviluppa un progetto strutturato. Possiede una scacchiera e associa ogni omicidio a una casella. Ogni vittima viene segnata con una croce. L’obiettivo dichiarato è completare tutte le caselle del gioco. L’omicidio diventa così parte di una progressione numerica, non più un atto isolato.

La scelta della scacchiera non rappresenta soltanto un simbolo personale, ma diventa un criterio di misurazione della propria attività criminale. Secondo quanto dichiarerà durante gli interrogatori, l’obiettivo consiste nel riempire tutte le sessantaquattro caselle del gioco, trasformando ogni omicidio in una tappa di un percorso numericamente definito. Questo sistema di conteggio contribuisce a distinguere il caso da altri serial killer che conservano ricordi, oggetti o trofei delle vittime: nel caso di Pičuškin è il numero progressivo delle uccisioni a costituire il fulcro del progetto.

Questo elemento introduce una dimensione di pianificazione che supera la semplice opportunità. La ripetizione non è casuale, ma finalizzata a un completamento. Il progetto viene definito da Pičuškin come grandioso, non per il contenuto, ma per l’ampiezza.

L’errore investigativo e la ricerca di riconoscimento

Nel febbraio del 2006 le autorità russe annunciano l’arresto di una persona sospettata di essere il responsabile degli omicidi nel parco di Bitsa. Si tratta di una donna transgender, fermata perché trovata in possesso di un martello, uno degli strumenti utilizzati in diversi omicidi attribuiti al cosiddetto maniaco del parco.

La notizia ottiene immediata diffusione sui media nazionali. Per Aleksandr Pičuškin questo passaggio assume un significato centrale. La possibilità che un altro individuo venga riconosciuto come autore dei delitti che lui considera propri viene vissuta come un’appropriazione indebita. Non emerge, nelle sue reazioni successive, alcun timore per l’arresto in sé, ma una netta opposizione all’idea che il suo operato venga attribuito a qualcun altro.

Questa fase rappresenta una frattura. Fino a quel momento, Aleksandr Pičuškin riesce a operare senza attirare l’attenzione diretta su di sé. L’errore investigativo non lo rassicura, ma lo spinge a riconsiderare la propria invisibilità. La sua risposta non è il ritiro, bensì l’esposizione.

L’episodio evidenzia anche i limiti che caratterizzano le indagini nelle fasi iniziali della serie omicidi. L’assenza di un quadro completo delle vittime, unite alla difficoltà di collegare tra loro le sparizioni avvenute nel parco di Bitsa, favorisce la formazione di piste investigative che si riveleranno prive di riscontro. Per Pičuškin, tuttavia, l’errore delle autorità assume un significato diverso: non rappresenta una possibilità di fuga, ma il rischio che il proprio progetto criminale venga attribuito a un’altra persona.

Come accade in numerosi profili seriali caratterizzati da una forte componente narcisistica, l’identità costruita attorno agli omicidi richiede riconoscimento. L’idea di essere sostituito, cancellato o confuso con un’altra figura diventa intollerabile. È in questo contesto che matura la decisione di interrompere la fase di anonimato.

L’omicidio che porta alla sua identificazione

Aleksandr Pičuškin non viene individuato attraverso un miglioramento delle tecniche investigative o grazie a una segnalazione esterna. La sua cattura è il risultato di una scelta consapevole. Decide di compiere un omicidio che non preveda l’occultamento del corpo e che produca una traccia diretta riconducibile a lui.

Il 14 giugno 2006 invita a cena una collega di lavoro, Marina Moskalëva. Prima di uscire, si assicura che la donna abbia informato il figlio del loro incontro. Questo dettaglio, apparentemente secondario, risulta decisivo. Pičuškin verifica che qualcuno sia a conoscenza della loro uscita insieme.

Dopo la cena, conduce Marina nel parco di Bitsa. Qui la uccide colpendola alla testa con un martello. A differenza degli omicidi precedenti, non tenta di nascondere il corpo nelle fognature o di occultarlo in alcun modo. Il cadavere viene lasciato in un’area facilmente individuabile.

Il giorno successivo, non vedendo rientrare la madre, il figlio di Marina Moskalëva si rivolge alla polizia. Fornisce il nome dell’uomo con cui la donna aveva appuntamento, indicando un certo Aleksandr. Questo passaggio rompe definitivamente l’anonimato che aveva protetto Pičuškin per anni.

L’arresto e le prime ammissioni

Gli agenti si recano presso l’abitazione di Aleksandr Pičuškin. Quando comprendono di trovarsi di fronte al sospettato, l’uomo reagisce minacciando il suicidio. La situazione viene gestita come un intervento ad alto rischio. Per evitare una conclusione letale, alcuni poliziotti si calano lungo la facciata dell’edificio con delle funi e riescono a entrare nell’appartamento, immobilizzandolo senza che si tolga la vita.

Aleksandr Pičuškin viene condotto in centrale. Qui inizia un interrogatorio lungo e serrato, affidato all’ispettore Isakandar Glimov. Le sessioni vengono trasmesse dalla rete televisiva russa NTV, trasformando la fase investigativa in un evento mediatico di grande impatto.

Durante l’interrogatorio, Pičuškin non mostra resistenza prolungata. Non nega i fatti, non tenta di costruire alibi complessi. Al contrario, assume un atteggiamento collaborativo, orientato alla narrazione. L’attenzione non è rivolta alla minimizzazione delle responsabilità, ma alla ricostruzione dettagliata delle azioni.

La confessione e il ritrovamento delle vittime

Nel corso della confessione, Aleksandr Pičuškin afferma di essere l’autore degli omicidi commessi nel parco di Bitsa. Descrive il proprio modus operandi, spiega le modalità di avvicinamento alle vittime, l’uso delle bottiglie e del martello, e indica i punti specifici in cui i corpi sono stati occultati.

Rivela anche il primo omicidio, quello di Mikhail Odijčuk nel 1992, che fino a quel momento non era stato collegato alla serie. Fornisce indicazioni precise sulle fognature del parco e sui luoghi in cui gettava i cadaveri.

Le forze dell’ordine avviano una vasta operazione di ricerca all’interno del parco di Bitsa. Nei condotti sotterranei vengono rinvenuti 48 corpi. Tutti presentano caratteristiche compatibili con quanto descritto da Pičuškin durante l’interrogatorio.

Considerando l’omicidio di Mikhail Odijčuk, il numero delle vittime accertate sale a 49. Tuttavia, Aleksandr Pičuškin dichiara di aver ucciso un numero maggiore di persone, indicando una cifra oscillante tra 61 e 62 omicidi complessivi. Questa discrepanza rimane uno degli elementi più discussi del caso.

Le autorità scelgono di basare l’impianto accusatorio sulle vittime per le quali esistono riscontri materiali e prove dirette, evitando di estendere formalmente il capo d’imputazione a numeri non verificabili.

 Il procedimento giudiziario

Il processo contro Aleksandr Pičuškin inizia il 13 settembre 2007. Fin dall’apertura del dibattimento, l’imputato formula una richiesta precisa: desidera essere giudicato da una giuria popolare. La corte accoglie la richiesta e procede alla selezione di dodici giurati effettivi e sei supplenti.

Le perizie psichiatriche stabiliscono che Pičuškin è capace di intendere e di volere. Non viene riconosciuta alcuna incapacità tale da escludere la responsabilità penale. Questa valutazione incide in modo determinante sull’impostazione del processo.

Nel corso del dibattimento, la confessione dell’imputato non costituisce l’unico elemento preso in considerazione dalla corte. Gli investigatori presentano infatti una ricostruzione fondata sulla convergenza di numerosi riscontri materiali, tra cui il ritrovamento dei corpi nei luoghi indicati dallo stesso Pičuškin, gli accertamenti medico-legali e le testimonianze raccolte durante l’inchiesta. La scelta dell’accusa è quella di contestare esclusivamente gli omicidi sostenuti da prove verificabili, evitando di includere episodi che, pur ammessi dall’imputato, non trovano conferma oggettiva.

La difesa, rappresentata dall’avvocato Pavel Ivannikov, chiede una condanna a venticinque anni di reclusione. L’accusa, invece, richiede l’ergastolo. In Russia è in vigore una moratoria sulla pena di morte, il che rende impossibile la richiesta di esecuzione capitale, nonostante le pressioni di alcuni familiari delle vittime.

Durante le udienze, Aleksandr Pičuškin segue il processo dall’interno di una gabbia di vetro, una misura di sicurezza adottata per impedire qualsiasi contatto diretto con il pubblico e con i familiari delle vittime. Il suo atteggiamento rimane composto, spesso distaccato, privo di manifestazioni emotive evidenti.

La condanna e la detenzione nel sistema penitenziario russo

Il 29 ottobre 2007 il processo si conclude. La deliberazione della giuria e la decisione del giudice Vladimir Usov richiedono meno di tre ore. Aleksandr Pičuškin viene riconosciuto colpevole e condannato all’ergastolo.

La sentenza prevede la reclusione in una colonia penale a regime speciale. Negli anni successivi, Pičuškin viene trasferito nella colonia IK-6 “Poljarnaja Sova”, una delle strutture più severe del sistema penitenziario russo, situata nell’Artico.

Negli anni della detenzione emergono ulteriori dichiarazioni attribuite a Pičuškin, nelle quali afferma di poter essere responsabile di un numero di omicidi superiore a quello ufficialmente riconosciuto. Queste affermazioni non portano a una riapertura formale del caso, in assenza di nuovi riscontri materiali.

Aleksandr Pičuškin rimane detenuto in regime di isolamento prolungato, con possibilità limitate di contatto e senza prospettive di rilascio.

Il caso di Aleksandr Pičuškin continua a rappresentare uno dei più rilevanti esempi di serialità omicidiaria nella storia criminale della Russia contemporanea. La combinazione tra pianificazione, reiterazione dei delitti, utilizzo sistematico dello stesso scenario operativo e costruzione di un obiettivo numerico rende il suo percorso criminale oggetto di analisi sia in ambito investigativo sia negli studi dedicati alla psicologia della violenza seriale.