Corning, New York, 1971 – Herbert Leon MacDonell pubblica uno studio sperimentale sulle caratteristiche di volo e sui modelli prodotti dal sangue.
Il lavoro contribuisce a trasformare l’interpretazione delle macchie ematiche in una disciplina forense strutturata, destinata a diffondersi nei laboratori, nelle indagini e nelle aule giudiziarie.

Prima che la BPA diventi una disciplina

Quando Herbert Leon MacDonell entra nella storia della Bloodstain Pattern Analysis, lo studio delle macchie di sangue non nasce con lui. Le basi sperimentali sono molto più antiche e attraversano diversi momenti della medicina legale e della criminalistica. Alla fine dell’Ottocento Eduard Piotrowski conduce esperimenti sistematici sulla formazione delle macchie prodotte da colpi inferti a una fonte ematica, mentre nel corso del Novecento altri studiosi approfondiscono la relazione tra forma delle tracce, direzione del movimento e dinamica dell’evento. Negli Stati Uniti assume particolare importanza il lavoro di Paul L. Kirk, biochimico e criminalista che applica l’interpretazione delle tracce ematiche anche a casi giudiziari e contribuisce a dimostrare che la distribuzione del sangue può essere studiata come conseguenza fisica di un evento.

MacDonell non inventa quindi l’idea che una macchia di sangue possa contenere informazioni sulla propria formazione. Il passaggio che rende centrale il suo contributo riguarda piuttosto la sistematizzazione. Prima della sua attività, conoscenze, osservazioni ed esperimenti esistono, ma non costituiscono ancora negli Stati Uniti un settore forense dotato di una metodologia didattica ampiamente diffusa, di programmi di formazione dedicati e di una comunità professionale organizzata. È precisamente in questo spazio che il suo lavoro assume un ruolo determinante.

La definizione di MacDonell come padre della moderna Bloodstain Pattern Analysis deve essere letta in questo senso. Non indica l’origine assoluta della disciplina, ma il momento nel quale un insieme di conoscenze precedenti viene sviluppato attraverso sperimentazione, formalizzato in pubblicazioni specifiche, trasferito agli operatori e trasformato progressivamente in una pratica riconoscibile all’interno della scienza forense.

Dalla chimica alla criminalistica

Herbert Leon MacDonell nasce nel 1928 e costruisce inizialmente la propria formazione nell’ambito della chimica. Si laurea in questa disciplina alla Alfred University nel 1950 e nei primi anni della carriera insegna chimica. La sua traiettoria professionale si sposta successivamente verso la criminalistica, un settore nel quale la conoscenza delle proprietà fisiche e chimiche dei materiali può essere applicata direttamente all’esame delle evidenze.

Questo passaggio è importante per comprendere l’impostazione che caratterizza il suo lavoro sulle tracce ematiche. Il sangue non viene considerato soltanto come materiale biologico dal quale ricavare informazioni sull’individuo che lo ha perso. Diventa anche un fluido sottoposto a forze fisiche. Cade, viene proiettato, colpisce superfici, si frammenta, viene trasferito attraverso il contatto e lascia configurazioni che dipendono dalle condizioni nelle quali il movimento avviene.

La distinzione è fondamentale. La serologia forense cerca di rispondere a domande relative alla natura e, nei limiti delle tecniche disponibili nelle diverse epoche, alla provenienza biologica del sangue. La Bloodstain Pattern Analysis affronta invece un problema differente: cerca di comprendere in quale modo determinate tracce si formano. Non stabilisce semplicemente che il sangue è presente, ma esamina geometria, dimensioni, distribuzione e rapporti spaziali delle macchie per ricostruire il processo fisico che può averle prodotte.

È su questo terreno che MacDonell concentra progressivamente la propria attività e costruisce il contributo che modifica la posizione della BPA nella criminalistica statunitense.

Il programma di ricerca che cambia la BPA

Alla fine degli anni Sessanta il lavoro di MacDonell riceve un impulso decisivo attraverso un finanziamento della Law Enforcement Assistance Administration. Il progetto riguarda espressamente lo studio delle caratteristiche di volo e dei modelli di macchia del sangue umano. L’obiettivo consiste nell’esaminare il rapporto tra l’evidenza ematica osservabile e il meccanismo o le condizioni necessarie alla sua produzione.

Il punto metodologico è essenziale. Una configurazione presente sulla scena non deve essere interpretata soltanto perché appare compatibile con una determinata dinamica. Occorre tentare di riprodurre sperimentalmente le condizioni che generano specifiche configurazioni, osservare le variabili coinvolte e verificare quali caratteristiche rimangano costanti e quali cambino.

MacDonell studia quindi il comportamento delle gocce in movimento, il rapporto tra traiettoria e superficie di impatto, la deformazione prodotta dall’angolo con cui una goccia raggiunge il bersaglio e le differenze tra configurazioni originate da meccanismi diversi. La macchia perde progressivamente il carattere di semplice segno visivo e diventa il risultato osservabile di un processo fisico.

Questa impostazione permette di affrontare problemi destinati a diventare centrali nella BPA: determinare la direzione di provenienza di una goccia, stimarne l’angolo di impatto, riconoscere configurazioni prodotte dal trasferimento, distinguere sangue che cade passivamente da quello sottoposto a forze esterne e analizzare la distribuzione spaziale delle tracce nel contesto complessivo della scena.

La possibilità di ricostruire un evento non deriva però da una singola macchia considerata isolatamente. È il rapporto tra molte tracce, la loro posizione e il contesto fisico a costruire il quadro interpretativo. Questo principio accompagna l’intero sviluppo della disciplina e rappresenta uno degli aspetti più importanti dell’eredità metodologica di MacDonell.

Flight Characteristics and Stain Patterns of Human Blood

Nel 1971 il lavoro sperimentale confluisce in Flight Characteristics and Stain Patterns of Human Blood, pubblicazione destinata a diventare uno dei passaggi fondamentali nella storia moderna della BPA. Il testo raccoglie e organizza osservazioni sulle caratteristiche di volo del sangue e sui modelli prodotti quando le gocce raggiungono differenti superfici o vengono sottoposte a differenti condizioni.

Il valore storico dell’opera non dipende soltanto dai singoli esperimenti descritti. La pubblicazione fornisce agli operatori un quadro organizzato attraverso il quale osservare evidenze che fino a quel momento possono essere registrate fotograficamente o descritte senza essere sottoposte a una vera analisi sistematica.

Forma, dimensione e distribuzione delle macchie assumono significato all’interno di un linguaggio interpretativo. Una goccia che raggiunge perpendicolarmente una superficie tende a produrre una configurazione differente da quella che colpisce la stessa superficie con un angolo obliquo. Una serie di tracce allungate può conservare informazioni sulla direzione del movimento. Più traiettorie possono essere analizzate per individuare una regione di convergenza sul piano e, attraverso ulteriori passaggi geometrici, contribuire alla valutazione della posizione spaziale dalla quale il sangue proviene.

La geometria entra così stabilmente nell’interpretazione delle tracce ematiche. La scena non viene letta soltanto attraverso ciò che contiene, ma attraverso le relazioni spaziali tra le evidenze.

Il testo del 1971 rappresenta soprattutto un punto di passaggio tra ricerca sperimentale e applicazione investigativa. La BPA comincia a disporre di un riferimento che può essere studiato, insegnato e utilizzato come base per programmi formativi. È questo processo di trasferimento, più ancora della singola pubblicazione, a determinare l’influenza di MacDonell.

Dal laboratorio alla formazione degli investigatori

Nel 1973 MacDonell conduce il primo Bloodstain Institute, avviando una fase che modifica profondamente la diffusione della disciplina. La conoscenza sviluppata attraverso la ricerca non rimane confinata al laboratorio o alle pubblicazioni specialistiche, ma viene trasferita direttamente a investigatori, operatori di polizia, personale dei laboratori forensi e altri professionisti coinvolti nell’esame della scena.

I corsi diventano progressivamente uno dei principali strumenti attraverso i quali la BPA si espande negli Stati Uniti e successivamente all’estero. L’insegnamento comprende osservazione delle configurazioni, esperimenti, principi geometrici e interpretazione delle tracce. Gli operatori imparano non soltanto a riconoscere la presenza di sangue, ma a considerare la sua distribuzione come parte della ricostruzione.

Questo passaggio produce conseguenze importanti anche sul modo in cui viene gestita la scena. Se le tracce ematiche possiedono informazioni spaziali e morfologiche, la loro documentazione deve conservarle. Posizione, orientamento, dimensione e rapporto con le superfici diventano elementi che non possono essere separati dall’evidenza stessa. Una fotografia insufficiente, una descrizione generica o una raccolta che elimina il contesto possono distruggere parte dell’informazione necessaria all’interpretazione.

La formazione contribuisce quindi a modificare non soltanto ciò che viene osservato, ma anche il modo in cui viene documentato.

Nello stesso tempo si crea una comunità di praticanti che condivide terminologia, procedure e riferimenti comuni. Il ruolo di MacDonell si sposta progressivamente da quello di ricercatore a quello di formatore e punto di riferimento di una rete professionale in espansione. Per decenni i suoi Bloodstain Evidence Institutes contribuiscono alla preparazione di operatori provenienti da differenti contesti investigativi.

Leggere la geometria delle macchie

Il nucleo della BPA sviluppata e diffusa da MacDonell parte da un principio relativamente semplice: la forma finale di una macchia conserva informazioni sul movimento della goccia che la produce. La complessità emerge quando questo principio viene applicato a una scena reale, dove superfici differenti, movimenti, sovrapposizioni, alterazioni e meccanismi multipli possono produrre configurazioni difficili da separare.

Una macchia non è quindi una rappresentazione diretta dell’azione. È il risultato dell’interazione tra il sangue, l’energia che ne determina il movimento, la traiettoria percorsa e la superficie raggiunta. Cambiare una sola di queste variabili può modificare il risultato.

La forma può fornire indicazioni sull’angolo di impatto. L’orientamento di più macchie può contribuire a ricostruire le direzioni dalle quali le gocce provengono. La distribuzione complessiva può aiutare a distinguere fenomeni differenti, come cadute passive, proiezioni, trasferimenti per contatto, sangue espulso dalle vie respiratorie, sanguinamento arterioso o tracce prodotte dal movimento di un oggetto già contaminato.

Il contributo dell’analista consiste nel passare dall’osservazione alla classificazione e dalla classificazione alla valutazione del meccanismo. È proprio questo secondo passaggio a rendere la disciplina potente e, contemporaneamente, vulnerabile. Riconoscere una caratteristica fisica è diverso dall’attribuirle una causa univoca. Configurazioni simili possono talvolta essere prodotte attraverso processi differenti, e una scena reale contiene variabili che gli esperimenti controllati non riproducono sempre integralmente.

La distinzione tra dato osservato e interpretazione diventa pertanto essenziale per comprendere sia il valore della BPA sia i suoi limiti.

La nascita di una comunità professionale

Nel 1983 un ulteriore passaggio consolida il processo avviato negli anni precedenti. Durante un corso avanzato tenuto a Corning nasce la International Association of Bloodstain Pattern Analysts. La nuova organizzazione riunisce professionisti che operano nel settore e si propone di promuovere la ricerca, l’educazione, lo sviluppo delle tecniche e la standardizzazione della disciplina.

La fondazione della IABPA mostra quanto rapidamente il lavoro iniziato negli anni Sessanta e formalizzato nel decennio successivo abbia generato una comunità professionale autonoma. La BPA non è più soltanto un insieme di tecniche insegnate da un singolo esperto. Possiede un’associazione, programmi di formazione, pubblicazioni e una rete internazionale di specialisti.

MacDonell occupa una posizione centrale in questa trasformazione. La sua influenza non dipende più esclusivamente dalla ricerca originaria, ma dalla capacità di costruire una continuità tra sperimentazione, insegnamento e pratica professionale. Gli allievi diventano a loro volta analisti, formatori ed esperti chiamati a intervenire nelle indagini e nei procedimenti giudiziari.

Questa espansione produce tuttavia anche una questione destinata ad assumere crescente importanza: la diffusione di una disciplina non coincide automaticamente con la dimostrazione della solidità di ogni sua applicazione. La presenza di corsi, certificati, associazioni e testimonianze giudiziarie può consolidare una pratica professionale prima che siano stati misurati in modo sufficiente tutti i suoi margini di errore.

La storia della BPA diventa così anche un esempio del rapporto complesso tra scienza forense e istituzionalizzazione.

L’ingresso nelle aule giudiziarie

Parallelamente alla diffusione formativa, l’interpretazione delle tracce ematiche entra sempre più frequentemente nei processi. MacDonell interviene come esperto in numerosi procedimenti e la sua notorietà supera progressivamente i confini della comunità forense. Tra le sue apparizioni più conosciute rientra la testimonianza nel processo penale contro O.J. Simpson nel 1995, dove analizza alcune caratteristiche delle tracce presenti su reperti discussi dalla difesa e dall’accusa.

La presenza della BPA nelle aule giudiziarie modifica il peso dell’interpretazione. In laboratorio un’ipotesi può essere sottoposta a verifica, discussione e revisione. In tribunale la stessa interpretazione può contribuire alla valutazione di una ricostruzione accusatoria o difensiva e assumere conseguenze dirette sulla posizione dell’imputato.

Diventa quindi essenziale distinguere ciò che la traccia permette effettivamente di sostenere da ciò che viene inferito oltre il dato disponibile. Una configurazione può risultare compatibile con un determinato meccanismo senza dimostrare necessariamente che quel meccanismo sia l’unico possibile. Può contribuire a escludere una dinamica o a sostenere una ricostruzione, ma il valore dell’inferenza dipende dalla qualità dell’evidenza, dalla documentazione, dalle condizioni della scena, dalla competenza dell’analista e dalla disponibilità di spiegazioni alternative.

La storia professionale di MacDonell accompagna precisamente la fase nella quale queste interpretazioni acquistano crescente autorevolezza giudiziaria. Ed è proprio l’aumento della loro importanza a rendere necessario, negli anni successivi, un esame più rigoroso delle fondamenta scientifiche della disciplina.

Una disciplina più complessa delle sue classificazioni

Per lungo tempo una parte della terminologia della BPA utilizza categorie collegate alla velocità, distinguendo configurazioni associate a impatti a bassa, media o alta velocità. Queste classificazioni offrono un linguaggio operativo apparentemente intuitivo, ma lo sviluppo successivo della ricerca mostra che la relazione tra dimensione delle gocce e velocità dell’evento non è abbastanza semplice da consentire associazioni automatiche.

Una configurazione composta da gocce molto piccole non identifica da sola un particolare tipo di arma o un valore preciso di energia. Meccanismi differenti possono generare dimensioni sovrapponibili, mentre fattori come proprietà del fluido, superficie, movimento e interazioni successive possono modificare il quadro osservabile.

Questo sviluppo non cancella il contributo storico di MacDonell. Mostra piuttosto una caratteristica normale della scienza quando viene realmente sottoposta a verifica: categorie inizialmente utilizzate vengono corrette, ridefinite o abbandonate quando i dati non ne sostengono l’uso con la precisione precedentemente attribuita.

La BPA contemporanea tende per questo a concentrarsi maggiormente sui meccanismi di formazione e sulla descrizione delle caratteristiche osservabili, riducendo il ricorso a classificazioni che possono suggerire una precisione superiore a quella effettivamente raggiungibile.

L’evoluzione terminologica diventa parte dell’evoluzione metodologica. Il problema non consiste nel riconoscere che una disciplina cambia, ma nel garantire che anche l’interpretazione giudiziaria cambi insieme alle conoscenze scientifiche che dovrebbero sostenerla.

I limiti emersi dopo la grande espansione

La posizione acquisita dalla BPA nella scienza forense viene sottoposta, soprattutto a partire dagli anni Duemila, a un esame critico crescente. Le questioni riguardano la riproducibilità delle interpretazioni, il tasso di errore, la variabilità tra analisti, la validazione sperimentale di alcune classificazioni e il rischio che l’esperienza individuale venga confusa con una misura oggettiva dell’affidabilità.

Questi problemi sono particolarmente importanti perché la BPA combina elementi quantitativi ed elementi interpretativi. Alcuni passaggi, come la misurazione di una macchia o determinati calcoli geometrici, possono essere formalizzati. Altri richiedono invece che l’analista riconosca configurazioni, distingua fenomeni sovrapposti e valuti quale meccanismo risulti maggiormente compatibile con ciò che osserva.

Più aumenta la componente interpretativa, maggiore diventa la necessità di protocolli, studi di validazione, verifiche indipendenti e definizioni rigorose dei limiti entro i quali una conclusione può essere espressa.

La storia di MacDonell permette di osservare anche questo passaggio. Il modello formativo che contribuisce enormemente alla diffusione della disciplina nasce in un periodo nel quale gli standard richiesti alle scienze forensi non coincidono ancora con quelli che vengono progressivamente richiesti nei decenni successivi. L’esperienza dell’analista e l’addestramento specialistico assumono inizialmente un peso molto elevato; successivamente cresce la richiesta di dimostrare empiricamente affidabilità, riproducibilità e margini di errore.

La BPA non scompare di fronte a queste critiche. Cambia il modo in cui deve essere valutata.

Dall’autorità dell’esperto alla verifica del metodo

Uno degli aspetti più significativi dell’eredità di MacDonell emerge proprio osservando la distanza tra la prima fase della BPA moderna e il dibattito contemporaneo. La disciplina cresce inizialmente attraverso una struttura fortemente legata alla trasmissione dell’esperienza: un ricercatore sviluppa un metodo, forma altri operatori e questi applicano e insegnano ciò che hanno appreso.

È un modello capace di diffondere rapidamente competenze specialistiche, ma presenta un rischio strutturale. Quando la conoscenza circola prevalentemente attraverso l’autorità professionale e il riconoscimento tra esperti, errori, categorie insufficientemente validate o interpretazioni troppo sicure possono propagarsi insieme alle procedure corrette.

La scienza forense moderna richiede un passaggio ulteriore. Non basta che un analista esperto sappia riconoscere una configurazione con apparente coerenza. Occorre determinare con quale frequenza analisti indipendenti raggiungano la stessa classificazione, quali condizioni producano errori, quali variabili interferiscano con l’interpretazione e quale livello di precisione sia realmente sostenibile.

In questa prospettiva la storia della BPA non è lineare. Non procede da una fase prescientifica a una tecnica definitivamente risolta. Procede attraverso esperimenti, applicazioni, standardizzazioni, errori, revisioni e nuove verifiche.

È proprio questa dinamica a rendere la figura di MacDonell particolarmente rilevante per comprendere la scienza forense al di là della sua rappresentazione più semplice.

L’eredità di Herbert Leon MacDonell

Herbert Leon MacDonell muore nel 2019 dopo una carriera che attraversa gran parte dello sviluppo contemporaneo della Bloodstain Pattern Analysis. Il settore che lascia è profondamente diverso da quello nel quale inizia a lavorare. Esistono associazioni professionali, letteratura specialistica, programmi formativi, protocolli e una comunità internazionale che continua a studiare i meccanismi di formazione delle tracce ematiche.

Definirlo padre della BPA moderna è quindi appropriato se l’espressione non cancella ciò che viene prima di lui e non trasforma il suo contributo in un mito fondativo. Piotrowski dimostra già nell’Ottocento che la formazione delle macchie può essere studiata sperimentalmente. Kirk applica l’interpretazione delle tracce ematiche alla criminalistica statunitense prima che MacDonell avvii il proprio programma. MacDonell compie però il passaggio decisivo verso la sistematizzazione, la formazione su larga scala e la costruzione di una comunità professionale.

La sua eredità comprende anche le contraddizioni della disciplina che contribuisce a consolidare. La BPA mostra quanto una traccia apparentemente semplice possa contenere informazioni sulla dinamica di un evento, ma dimostra contemporaneamente quanto sia pericoloso trasformare una compatibilità fisica in una certezza narrativa. La macchia non racconta autonomamente ciò che accade. Fornisce caratteristiche misurabili che devono essere interpretate all’interno di limiti definiti.

La distanza tra queste due affermazioni rappresenta uno dei problemi centrali della scienza forense. Il lavoro di MacDonell contribuisce a rendere possibile la prima; le revisioni metodologiche sviluppate dalle generazioni successive impongono di non dimenticare la seconda.

È in questa tensione che il suo ruolo conserva il significato maggiore. La storia della Bloodstain Pattern Analysis non mostra soltanto come nasce una tecnica investigativa moderna, ma come una disciplina forense deve continuare a verificare le proprie fondamenta anche dopo essere entrata nei laboratori, nei programmi di formazione e nelle aule giudiziarie.